继《雪迷宫》之后，国产剧的“女疯子”形象再次迎来了一位令人瞩目的新成员：姜迎紫，一个外表朴素、生活平淡的中年妇女，却在暗地里操控着一个庞大的毒品网络。
她的日常是白天卖药，夜晚制毒，穿着朴素的衣服，却干着最狠辣的勾当。
她的第一个高光时刻，是为了丈夫的不公而挺身而出。在那个烟雾缭绕的舞厅包间里，她独自一人面对一群嚣张的小混混，他们一开始还嚣张跋扈，但在得知她的身份后立刻变得恭顺。
她坐在沙发上，悠闲地嗑着瓜子，而三米之外，是她的仇家被烟灰缸砸得血肉模糊。
鲜血四溅，惨叫声此起彼伏，但这并没有打断她正在进行的交易。
交易结束后，她轻描淡写地瞥了一眼，然后说：“钱给他当医药费。”随后，她拍拍手上的瓜子壳，从容离开。
她巧妙地利用一碗疙瘩汤的时间，让林智达上了她的贼船。
林智达最初坚决拒绝：“大嫂，毒品这东西，我不沾。”
姜迎紫则冷静地回应：“别急着拒绝，先看看这个计划。”
林智达看完计划，面露难色，但姜迎紫却说：“现在你已经知道了我的计划。”
言下之意，不加入，就是死路一条。
这几场戏，展现了姜迎紫的狠辣、凶残和高智商。
随着剧情的推进，她上一代黑帮大姐大的身份逐渐揭露。
她在雨夜复仇，与警方的针头大战，都显得合情合理。
尽管她是两代黑帮的实际掌权人，但她的打扮始终是“日常生活”风格，整体色调青灰，风格轻便得体，毫不起眼。
在任何一部年代剧中，她都可能是一个配角。
但就是这样一个不起眼的角色，却展示了“大恶隐于市”的真谛。
她不需要烟熏妆，也不需要强大的气场，她展示的是在冷静杀人后自如切换成小女人的技巧。
近年来，国产影视剧中的“疯批女性”形象呈现出爆发式增长。
这不仅仅是指那些精神错乱的角色，而是指那些放弃精神内耗，直接采取行动的爽文叙事。
比如《墨雨云间》中的长公主婉宁，她的情绪异常稳定，行事果断；
《玫瑰的故事》中，黄亦玫醉酒后砸烂了男友的家；
《蛮长的季节》中的沈墨，在沉默中爆发；
《回来的女儿》中的梅婷。
编剧们似乎都在传达一个信息：在这个时代，谁还需要做三从四德的附属品？
不如一起疯狂。
敢于疯狂，不再是精神错乱的象征；率先掀桌，代表了挣脱精神束缚。
但仔细分析，“疯批”的源头，“恶女”的起点，都源自女性的“失语”。
每一个疯狂的女人背后，都有一套隐形的男权社会。
比如初代疯批代表“可云”，她的网络表情包背后是“你是我的尓豪”。
《庆余年2》中的长公主，因为得不到权力而最终在皇宫中被逼疯。
《玫瑰的故事》中的黄亦玫，因为男友的欺骗而发疯打砸。
黄亦玫的愤怒无处表达，网络无法赋予她话语权。
更早的，还有张艺谋的《菊豆》。
巩俐饰演的菊豆，是大家长式家族中女性的典型代表。
她杀夫偷情，与小叔的出格行为，早已构成了对封建社会的“疯狂”嘲讽。
但这一切的起点是什么？
是女性对身体、精神失去掌控权的开始。
直说吧：疯女人，是被制造出来的。
姜迎紫为什么会破圈？
因为她朴素的着装和暗黑身份的鲜明对比。
在家中，她是传统的相夫教子的女性。
在江湖，她是不怒自威、无人敢惹的大姐大。
编剧通过这个角色传达了一个信息：女性的身体可能被束缚，但女性的力量永无止境。
但即便如此，你仍然可以看到姜迎紫身上的悲剧性。
她为什么成为毒枭？
宋康、姜小海，先后将她拉入局；前者可能是年少无知，后者肯定是亲情绑架；
母职，又注定她不可能洗手不干；
为了生存，她只能比男人更狠。
再看另一个“素衣”女疯批：“锅姨”陶映红。
《开端》爆火后，网上流传着“锅姨”的表情包。
作为公交车爆炸的元凶，锅姨身上既有可怜又有可怕的两面性格。
锅姨的可怕，不是通过歇斯底里和穷凶极恶来展现的。
比如下面的剧照，镜头已经怼到脸上，但眼神中没有任何内容。
那种冷漠和空洞，随时可以同归于尽、生死置之度外的麻木，让人不寒而栗。
衣着，通体浅灰，长发随意地固定在脑后。
静静地端坐在座位上，手脚没有大幅度动作。
也是在前几次循环中，观众根本没有注意到她的高压锅。
直到众人意识到并试图阻止，锅姨的凶残发疯的一面才开始显现。
演员刘丹说，“杀李诗情一场戏演得最尽兴”。
静如瘫痪，动若癫痫。
陶映红突然爆发，操刀前砍，像一只发狂的狮子。
也是那一幕，画面变成黑白，锅姨恢复空洞眼神，成为全剧最恐怖的画面。
锅姨的可怜，来自于等不来女儿死亡的真相。
对生命毫无眷恋、一心求死，所以制造了这场案件。
她偏执地认为，只有这样，才能与女儿重逢。
审讯室中，警方劝她坦白，并劝慰“我能理解”。
锅姨稍作反应，连续大笑，迅速收回哭腔，又恢复了原有的冷漠。
“我自己都理解不了，你能理解？”
这一连串表情的感染力，比爆炸还要猛烈。
这个女性将癫狂、悲痛、暴怒、绝望融合，化成冷漠。
一心赴死又最终成功的锅姨，在上警车前，了却了心愿，眼神也有了释然和温度。
细看这两年走红的恶女、疯批们，不难为其总结出一条公式。
因为受伤所以发疯，因为发疯不成最终成为牺牲品。
在大家长、父权制、男尊女卑等传统观念下，她们将恶毒以牙还牙，将此前受到的伤害反噬给他人。
观众喜欢看女性作为弱势一方挥起锄头向施暴者反击，是因为现实中不会发生的事件，被放到了银幕上。
内娱量产疯批女人，也只是刚刚赶上趟，搭上了顺风车。
与此同时，我们也应该看到——
疯批，不是生来就疯癫；
也不会因为一夜之间的不公，就彻底黑化；
更不能因为贴上“疯批”之名，就可以毫无人性的玩乐。
希斯·莱杰版本的小丑之所以经典，除了他不稳定的行事思路外，嘴角扬起的笑容也时刻提醒着观众他性格的成因。
疯与恶的表象之下，各有其深层次的成因。
当观众感受不到角色的成长和立体，那所谓的疯批，不过是为了迎合话题的“美强惨”和“反社会暴力分子”。
图2290｜来源网络侵删
