在上一届戛纳电影节的舞台上，是枝裕和凭借《怪物》荣获了专为LGBTQ题材电影设立的长片酷儿棕榈奖。这一荣誉曾被《燃烧女子的肖像》、《卡罗尔》以及《湖畔的陌生人》等杰出作品所获得。
与《怪物》一同角逐该奖项的，还有北野武导演倾注心血的力作《首》。
《首》这部影片中，权力斗争与同性爱情交织，构成了其最大的看点之一。
光秀之所以选择不将村重交给信长，是因为光秀与村重之间存在着深厚的情感纽带；而信长对光秀的爱慕之情，也超越了对天下的渴望，他更渴望得到光秀的心。
追溯到1990年代，北野武曾将《首》的初步构想呈递给黑泽明，得到了黑泽明的高度评价。黑泽明认为《首》有潜力成为日本战国题材电影中的佼佼者，这份赞誉成为了北野武坚持拍摄《首》的重要动力。
在《首》中，北野武也向黑泽明的经典作品《影武者》表达了敬意。影片中，德川家康安排了多名影子武士来替自己承担被刺杀的风险，这一设定明显是对《影武者》中仲代达矢饰演的武田信玄角色的致敬。
在同性元素的表现上，《首》让人不禁联想到大岛渚导演的遗作《御法度》（1999年）。
《御法度》曾入围戛纳电影节主竞赛单元，其故事背景设定在《首》之后的300多年，讲述了德川幕府时期，松田龙平饰演的美少年加入浪人组织，引发了一系列的杀戮与混乱。
《御法度》同样有北野武和浅野忠信的出演，北野武在其中扮演的角色也涉及到对同性情感的观察，不过与《御法度》追求唯美的风格不同，《首》则展现了极致的暴力美学。
影片中，信长用刀具将馒头送入村重口中，随后搅动刀柄，使得村重口中鲜血四溅，这一幕在暴力中透露出情欲的暗示。
这种在痛苦中表达暧昧与欲望的手法，与北野武主演的另一部大岛渚的经典作品《战场上的快乐圣诞》形成了呼应，因此，《首》在某种程度上也受到了大岛渚这位北野武电影导师的深远影响。
尽管《首》得到了众多影迷的支持，北野武本人也投入了极大的热情来创作这部影片，但其口碑却并不尽如人意。IMDb评分6.8，MTC专家评分67，日本Filmarks网评分3.7（满分5），与北野武的早期作品相比，显得稍显逊色。
这在一定程度上是因为影片从2021年开始拍摄，期间在资金、版权、进度等方面遭遇了不少困难，同时也与北野武创作风格的转变有关。
如今已经77岁的北野武，在创作上显然不再拘泥于任何规则，这让《首》呈现出一种完全自由、不受拘束的风格。这种风格虽然让影片显得更具玩味，但在对历史的解构上却显得不够严肃。
《首》在主要的地理、历史背景和人物设定上，仍然遵循了事实。故事主要发生在现今的京都、大阪地区，龟山城、鸟取城、高天神城等城池在日本战国时期都扮演了重要角色。
影片通过光秀和秀吉的权力更迭，串联起了鸟取城之战、本能寺之变、水淹高松城等重大历史事件。
信长和兰丸死于火灾、高松城家主的切腹等情节，都有史实可依，而为切腹者斩首的“介错人”等角色，也曾真实存在。然而，在这些史实的基础上，北野武的表达方式却显得戏谑甚至荒诞，带有一种老顽童的风格。
例如，对于信长这一核心人物，北野武通过演员的夸张表演、动作和过高的声量，塑造了一个疯癫的形象，完全缺乏家督的深沉与狡猾。在观众看来，除了暴力，信长更像是一个滑稽剧演员。
再如，秀吉的部下黑田官兵卫在劝降高松城家主时，家主的僧侣一边痛哭，一边对官兵卫做鬼脸，这种表达虽然让观感更加轻松，但却将僧人塑造得如同小丑一般。
这些表达方式使得《首》中的人物和事件都缺乏严肃性，让人怀疑整部电影是否完全是虚构的，缺乏历史题材应有的真实感。
影片中西岛秀俊和远藤宪一互扇巴掌的戏码、加濑亮和宽一郎之间的亲密场景等，更像是北野武的恶搞，即使是作为野史来看，也显得有些牵强。
然而，如果我们透过这些暴力和情欲的表象，依然能够捕捉到北野武的深刻思考。当村重全族被斩首时，围栏外的农民只关心这个家族是否贫穷，是否有财物可取；斩首一结束，农民们便冲破围栏，贪婪地涌向那些尸体。
这种场景传达了日本战国时期平民生活的艰辛，以及因这种艰辛而丧失基本道德观的历史现实。
影片中有一个重要的农民角色茂助，他为了名利不惜背叛朋友，夺取大将的首级。当他的家人被屠杀后，茂助反而觉得没有了牵挂，从此可以轻松生活，这反映了战乱对平民生活和精神的极端异化。
丰臣秀吉作为著名的农民领主，北野武对他也进行了讽刺。例如，秀吉被嘲讽胆小如鼠，甚至被人抬着过河都会感到头晕；在高松城城主切腹时，他不顾武士精神和切腹仪式的庄重，只是抱怨仪式太过复杂。影片最后，秀吉更是直接将家臣的首级踢开，宣称胜者为王，对首级所代表的胜利意义不屑一顾……
这些细节表明，出身农民的秀吉不愿遵循日本战国时期的规矩，只想无赖地颠覆规则，而正是这种破坏规矩的人最终取得了胜利，这难道不是对战国历史的讽刺吗？这或许就是一个新的北野武，一个在经历了《菊次郎的夏天》、《那年夏天，宁静的海》、《花火》等作品的童真、浪漫、孤独与暴力之后，不再受制于光影的束缚，只想自由地玩转电影的北野武。也许多年以后，我们才能更深刻地理解《首》，更深刻地理解这样一个北野武。
编辑：甄子
